Москва Экскурсия: Старлетки как салфетки 33 года назад актриса и модель Брук Шилдс, к 15 годам уже побывавшая на обложках всех журналов от Cosmopolitan

Старлетки как салфетки

33 года назад актриса и модель Брук Шилдс, к 15 годам уже побывавшая на обложках всех журналов — от Cosmopolitan до Vogue и от Elle до Harper’s Bazaar, — буквально зубами вырвала главную роль у двух десятков конкуренток. От упоминания имен, которым отказали ради Шилдс, кружится голова — даже сложно представить этих девушек в очереди в один кабинет, настолько они разные: Джейми Ли Кертис, Дженнифер Джейсон Ли, Кэрри Фишер, Розанна Аркетт, Анжелика Хьюстон, Мелани Гриффит, Бриджит Фонда (все семь — наследницы актерских династий, голубая кровь Голливуда, лицедейки по праву рождения), Дебра Уингер, Келли Престон, Хелен Хант, Дайан Лейн, Рита Уилсон, Джоди Фостер, Мэриэл Хемингуэй, Мишель Пфайффер, Дэрил Ханна… И это только самые известные, те, кто позже наверстает упущенное, сыграет одну или несколько звездных ролей, снимется в громких фильмах, получит номинации на «Оскар» или сами награды.

Из-за чего же был такой ажиотаж, от чего весь Голливуд стоял тогда на ушах? Нет, не из-за новой версии «Унесенных ветром». Фильм назывался «Голубая лагуна», и это длящийся больше полутора часов рекламный ролик шоколадок Bounty, в котором Брук и Кристофер Аткинс плавают голышом и гуляют по лесу. Ни голодных ягуаров, ни динозавров, ни пиратов Карибского моря, ни толком секса. Просто приятная глазу медитация на тему невинности, но настолько успешная, что через одиннадцать лет Милла Йовович, повторившая в 1990-е путь Брук Шилдс от ребенка-модели до кинозвезды, сыграла в сиквеле «Возвращение в Голубую лагуну» — еще более скучном, чем оригинал.

Ко времени своего кинематографического прорыва Брук Шилдс уже побывала в роли 12-летней проститутки у Луи Маля в «Милашке» (вы представляете себе такое кино сегодня?), в 18 уже получала полтора миллиона за роль, а в 20, когда ее ровесники только думают, чем бы заняться в жизни, написала автобиографию. И ей было что рассказать. Джоди Фостер старше Шилдс на три года — общего у них только роли малолетних проституток в фильмах, которые их прославили (у Фостер это «Таксист» Мартина Скорсезе). К этому успеху в 1976-м, когда Фостер было всего 14, актриса шла все свое детство, не отказываясь ни от одного эпизода в проходном ситкоме. Если Шилдс брала своими сногсшибательными бровями и смотрела с плакатов в рекламе Calvin Klein («Что отделяет меня от моих кальвинов? Ничего» — наверное, самый двусмысленный рекламный слоган 1980-х), но так и не сделала идеальной кинокарьеры, то Фостер в результате получила два «Оскара», снявшись у всех значимых режиссеров от того же Скорсезе и Джонатана Демме до Спайка Ли и Романа Поланского.

Голливудское кино вообще полно историй и образов девочек, попавших в жестокий мир шоу-бизнеса и научивших его жить по своим правилам. Полные слез фиалковые глаза 11-летней Элизабет Тейлор в «Лесси возвращается домой» 1943 года (и два «Оскара» спустя несколько десятилетий, не говоря уж о всемирной славе). 20-летняя Лорен Бэколл, которая учит свистеть Хамфри Богарта в своем голливудском дебюте «Иметь и не иметь», трогательно старается говорить низким голосом и изображать роковую женщину. Голливудская дочка Татум О’Нил, в десять лет ставшая самой юной обладательницей «Оскара» в истории кино за «Бумажную луну» (1973). Кудрявая блондинка Дрю Бэрримор, в семь лет вобравшая в себя всю невинность мира в «Инопланетянине» (1982). 17-летняя Милла Йовович в образе нимфетки, на которых был так падок Чаплин (1992). Анна Пакуин с «Оскаром» в руках за «Пианино» (1993) — фильм настолько «взрослый», что 11-летней актрисе родители просто запретили его смотреть. Натали Портман, ставшая секс-символом целого поколения после роли девочки-убийцы в «Леоне» (ей тогда было 13) и оправдавшая все авансы, получив «Оскар» за «Черного лебедя». Наконец, 12-летняя Кирстен Данст, чья вечно голодная кровососка Клаудия в «Интервью с вампиром» так отпечаталась в сознании зрителей, что они ее не забыли, когда через пять лет актриса предстала вполне человечной страдающей девушкой в «Девственницах-самоубийцах».

А теперь представьте, что идет кастинг большого шумного проекта, где есть роль для 15-летней актрисы. Кроме Хейли Стайнфелд, которая в 14 уже номинировалась на «Оскар» за «Железную хватку» братьев Коэнов, и вспомнить-то некого. Есть сестры Фаннинг, столь стремительно пошедшие по блокбастерам и рекламе, что от них все быстро устали. Не удивительно, что старшая, Дакота, играет теперь древнюю вампиршу в «Сумерках» — ей всего 18, а она уже выжата как лимон. Неплохие молодые актрисы вроде Дженнифер Лоуренс и Элизабет Олсен после первой же роли в независимых фильмах сразу переходят в блокбастерные франшизы и коммерческие ремейки — и тем самым упускают возможность выстроить карьеру, на которую 20 лет назад актрисе банально нужно было время. Каждое их появление на красной дорожке рассматривается под микроскопом и обсуждается десятками журналов, телеканалов и блогов.

Теперь старлетка — рискованный бизнес, шаг вправо или влево — расстрел. Посмотрите, что пресса сделала с Линдси Лохан, которую еще несколько лет назад называли самой многообещающей актрисой поколения. Словно пытаясь избежать участи Линдси, молодые звезды не выходят из дома без личного стилиста, а на интервью — без злого публициста, который строго следит за тем, чтобы подопечная не дай бог не сказала чего интересного. И на кону стоят отнюдь не съемки в шедеврах на все времена, а миллионные контракты с модными Домами, которым нравятся порядочные девочки. А бедной Линдси Лохан достаются билборды Киры Пластининой.

Забавно, что в 1980-е Брук Шилдс прославилась тем, что потеряла девственность только в 22 года и публично разыгрывала карту своей невинности как маркетинговый ход. Но она хотя бы играла с сексом, снимаясь обнаженной и заигрывая с публикой в рекламе! Причина того, что нынешние старлетки не интересны, еще и в том, что сейчас будто бы стыдно быть безоговорочно, от природы красивой. Конечно, никто не говорит, что сестры Фаннинг или Элизабет Олсен непривлекательны. Красивы, но только «девчачьей» красотой, которую может оценить стилист-гей: их сложно назвать сексуальными женщинами, которых хотят мужчины.

Прошли времена, когда признанные секс-символы, модели вроде Ким Бейсингер или Амбер Валетты пытались играть в кино. Сейчас быть актрисой — бывшей моделью считается вульгарным, и старлетку скорее обнаружишь в неестественной позе в рекламе Miu Miu для жертв моды, чем в полных секса и флирта роликах кока-колы или машин.

Наверное, все это безобразие происходит оттого, что в наше время, когда актриса может разбогатеть и прославиться после одной роли, ей есть что терять. Достигнув совершенства, индустрия развлечений стала настолько жестокой, что не только расставляет ловушки, но и предлагает способы их обойти, и на эти игры уходит больше времени, чем собственно на работу.

Нам не хватает звезд, которые, как Фостер, Джулия Робертс или молодая Анджелина Джоли, просто появились бы со всеми своими достоинствами и недостатками — и публике ничего не оставалось, как полюбить их или растоптать. Нынешние старлетки с их «хорошим вкусом» и примерным поведением пытаются понравиться всем и в результате рискуют не понравиться конкретно никому. Хорошие девочки живут долго и счастливо. Но очень уж скучно. Плохие девочки остаются в памяти зрителей, продают обложки и билеты в кино. Именно сейчас, в 2013 году, нам не хватает плохой девчонки, которая, подобно Элизабет Тейлор в 1950-х, заставит индустрию развлечений играть по своим правилам только потому, что люди ее любят. А заслужить любовь — это сложнее, чем выбрать правильное платье на премьеру и случайно оказаться в неплохом фильме. Спросите у той же Брук Шилдс: они с мамой знали, что делать в 15 лет, и именно поэтому сейчас она может позволить себе сниматься в любой ерунде. Потому что хороших девочек быстро забудут. Плохие останутся навсегда, даже если их фильмы и будут смотреться через 30 лет как реклама шоколадного батончика.

Источник: