Новость: Последняя любовь писателя Куприна Тысячу раз может любить человек, но только один раз он любит ...

Последняя любовь писателя Куприна

«Тысячу раз может любить человек, но только один раз он любит»... К такому парадоксальному выводу пришел на склоне лет известный русский писатель Александр Иванович Куприн, и жизнь его служит тому подтверждением.

Первый раз Саша влюбился в восемь лет - в Машеньку Мухину, партнершу по танцам в сиротском доме. Любовь его была столь очевидна, что мальчик был выпорот воспитателями. А когда Куприну уже перевалило за шестьдесят, он, немощный, полуслепой старик, живущий в эмиграции в Париже, влюбился в последний раз. Никто не знал в кого. Говорили, будто писатель встретил ее на благотворительном эмигрантском балу, но не решился подойти к ослепительной красавице. Знакомые обнаружили его страсть накануне старого Нового года - Александр Иванович приходил в соседнее бистро и за рюмкой кальвадоса подолгу сочинял любовные послания. Позже, когда приводили в порядок архив литератора, в одном из писем нашли такие трогательные строки:

И никто на свете не узнает,
Что годами каждый час и миг
От любви томится и страдает
Вежливый внимательный старик.

За долгие годы между первой и второй влюбленностью Куприн встречал много женщин, которым отдавал свое сердце, но настоящую любовь испытал лишь однажды.

Александр Иванович Куприн родился 8 сентября 1870 года в городке Наровчате Пензенской губернии. Вскоре умер его отец, и мать перебралась в Москву, где нашла приют во вдовьем доме. Там, под низкими сводчатыми потолками, между мрачных зеленых стен прошли первые годы сиротского детства Саши. Пока он был маленький, мать, уходя на случайные заработки, привязывала его веревочкой к кровати, чтобы на шалил, к неудовольствию соседей, и малыш часами сидел, как щенок, на цепи, порой бессильно плача от голода.

Когда сын немного подрос, мать стала брать его с собой. Начались скитания по чужим домам, унизительное клянченье «на сироту, на пропитание» и нестерпимые обиды, когда Сашу заставляли целовать руку какого-нибудь благодетеля. Когда мальчику протягивали что-то сладкое, мать уверяла, будто он не любит лакомства, тем самым как бы намекая: лучше бы дать денежку... А ему так хотелось попробовать вкусненькое! Позднее Куприн писал, что проклинает свою мать, ибо она стала причиной того, что вся его душа была загажена жалкой угодливостью и постоянными унижениями.

Детство его было безрадостным. До двенадцати лет мальчик круглый год носил парусиновую рубашку и штаны воспитанника сиротского приюта. Оттуда Александр попал в кадетский корпус, где за провинности не раз подвергался наказанию розгами. Но терпел, ведь из кадетов открывался путь в Александровское юнкерское училище в Москве. В училище его не пороли, но за то, что вместо занятий топографией «крутил любовь» с крестьянской девушкой Дуняшей, он угодил в карцер. Наказание не образумило пылкого юношу. Он продолжал влюбляться в каждую хорошенькую партнершу по вальсу. Случалось, вечером Александр мчался на бал в институт благородных девиц, где его ждала «избранница сердца», а через неделю на катке объяснялся в любви уже другой девице.

Тогда же по протекции журналиста Пальмина Куприн напечатал свой рассказ «Последний дебют» и получил первый гонорар - 9 рублей. Хотя рассказ был подписан «Александр К-нъ», начальство узнало, кто его автор, и «за бумагомарательство» вновь отправило юнкера в карцер. Там он твердо решил: несмотря ни на что, будет писать!

В 1890 году Куприн завершил обучение и был выпущен в жизнь в звании подпоручика. Новоиспеченного офицера направили в 46-й Днепровский полк, квартировавший в захолустных городках Подольской губернии. Скуку гарнизонной жизни ему скрашивали «милые прелестницы». Однажды на полковом балу он, не раздумывая, прыгнул из окна второго этажа, потому что одна из местных красавиц пообещала за это поцелуй. Затем на смену мимолетным увлечениям приходит серьезное чувство. Куприн влюбляется в семнадцатилетнюю сироту, которая живет у мужа своей сестры, капитана их же полка. Опекун узнал о романе и поставил условие: он разрешит Куприну жениться на девице, если тот поступит в академию генерального штаба.

Во имя любви Александр Иванович готов на все. Он забросил свои литературные опыты и сел за учебники и уставы. Вступительные экзамены сдал на «отлично». Но из-за женщины, хотя и другой, в академию не поступил. По пути в Петербург Куприн встретил в Киеве однокашников по кадетскому корпусу: на радостях они отправились в ресторан-поплавок на Днепре. Там Александр Иванович не смог спокойно видеть, как подвыпивший полицейский назойливо и грубо пристает к одной из дам. Не тратя лишних слов, Куприн скинул нахала в реку. Этот благородный поступок дорого обошелся ему: в Петербург пришел приказ командующего Киевским военным округом, запрещающий подпоручику Куприну поступать в академию. Так была потеряна надежда жениться на той, кого он безумно любил. И Куприн вышел в отставку, поселился в Киеве. Он сотрудничал во многих тамошних газетах - писал рассказы, очерки, стихи и даже фельетоны. Ездил по всей Украине, бывал в Москве, наведывался в Петербург, заводил знакомства в литературных кругах.

Когда в ноябре 1901 года Александр Иванович приехал в столицу, писатель Иван Бунин решил представить своего провинциального друга издательнице журнала «Мир Божий» Александре Аркадьевне Давыдовой, вдове директора Петербургской консерватории. Однако, когда они пришли к ней на квартиру, оказалось, что хозяйка нездорова. Поэтому выйти к литераторам она поручила своей двадцатилетней дочери Мусе, слушательнице весьма популярных тогда Бестужевских курсов. Муся была очень хорошенькой: черноглазая, с пышной высокой прической...

Удивительное ли совпадение или божье предначертание, но и Муся, она же Мария Карловна, тоже была сиротой, которую младенцем подкинули к дверям приемных родителей. Выросла она среди знаменитостей, была общительна и остроумна. Увидев ее, Куприн вдруг так оробел, что попытался спрятаться за спину Бунина.

- Разрешите рекомендовать вам жениха - талантливый беллетрист, недурен собой! Александр Иванович, повернитесь к свету, - балагурил Бунин, давая ему время оправиться от смущения. - Ну, как вам он?

- Ничего...

- Пойдете за него замуж?

- Как маменька прикажут, - засмеялась Муся.

Гости быстро откланялись, получив приглашение прийти на следующий день.

На этот раз их приняла сама хозяйка. Пригласила отобедать. Накрахмаленные салфетки, хрусталь, дорогие вина свидетельствовали, что гостям на самом деле очень рады. Двум горничным помогала девушка Лиза с лебединой шеей. Оказалось, она тоже осиротевшая родственница писателя Мамина-Сибиряка, отданная в богатый дом на воспитание. Куприн, в парадном синем костюме и желтом галстуке с цветочками, не сводил глаз с Муси, в которую сразу же по уши влюбился, и не обратил на Лизу никакого внимания. Между тем обе они сыграют решающую роль в его жизни.

Через три месяца Муся стала женой Куприна, уверенная, что он станет великим писателем. Александр Иванович испытывал к ней не просто любовь, а безумную страсть, которую Муся умело использовала. Когда у него застопорилась работа над повестью «Поединок», Муся указала на дверь: «Пока «Поединок» не будет закончен, я тебе не жена».

Куприн покорно подчинился. Снял комнату и, написав очередную главу, спешил к своей семейной квартире, поднимался по лестнице, просовывал рукопись в приоткрытую на цепочку дверь. Потом садился на ступеньки и терпеливо ждал, когда Муся прочитает и впустит его. Однажды, чтобы увидеть жену, Александр Иванович принес уже читанную ранее главу, и дверь громко захлопнулась. «Казнен! И впрямь казнен!» - растерянно твердил он, будучи не в силах встать и уйти.

В мае 1905 года «Поединок» наконец-то был издан. К Куприну пришла не только всероссийская, но и мировая слава. То, чего очень хотела Муся, свершилось.

Но, несмотря на всепоглощающую любовь к жене, Александр Иванович был далеко не идеальным мужем. То он пьянствовал в ресторане, пригласив весь мужской хор Александро-Невской лавры; то три дня пропадал у цыган, а то приводил домой пьяного попа-расстригу. Про него даже сочинили такой стишок: «Если истина в вине, сколько истин в Куприне».

Не удивительно, что Марии Карловне это отнюдь не нравилось. Более того, она все больше охладевала к мужу. Зато Лиза, которую Куприн изредка встречал в доме Мамина-Сибиряка, безмолвно любила его. Так получилось, что он два года не видел девушку, между тем в ее жизни произошло много событий. Она попала в железнодорожную катастрофу и лишь чудом осталась жива. Когда началась Русско-японская война, отправилась медсестрой на фронт, работала в полевом госпитале, была награждена медалями. Едва не покончила с собой из-за того, что человек, с которым она обручилась на фронте, до полусмерти избил солдата.

Когда Куприну рассказали об этом, он проникся теплым чувством к родственной душе, не переносившей, как и он, несправедливости. «Достанется же кому-то такое счастье», - как-то со вздохом сказал Александр Иванович Мамину-Сибиряку, глядя на неузнаваемо похорошевшую Лизу. А тут у Куприных заболела дифтеритом маленькая дочка, которую мать передоверила няньке. Лиза бросилась спасать ее и круглые сутки просиживала у кроватки. Девочка поправилась, а Мария Карловна, обрадованная тем, что малышка привязалась к Лизе, предложила подружке на лето поехать с ними в имение друга Александра Ивановича, пригласившего писателя вместе с семьей.

Там, каждый день общаясь с Лизой, Куприн влюбился в нее. Однажды лунным вечером в парке возле пруда он не смог больше сдерживаться, привлек ее к себе и прошептал: «Я больше всего на свете, больше семьи, себя, всех моих писаний люблю вас».

«Что вы, что вы!» - Не дослушав, Лиза вырвалась и убежала. А утром, никому ничего не сказав, уехала в Петербург. Разрушить семью, лишить дочь отца было для нее немыслимо. Втайне от близких она устроилась в инфекционное отделение больницы на окраине города. Там ее разыскал друг Александра Ивановича - Батюшков. «Спасите Куприна от пьянства, от сброда и скандалов! Он губит себя, а издатели грабят его», - умолял Батюшков.

Лиза спасала любимого человека тридцать один год! После развода Куприн купил в кредит пятикомнатный дом в пригородной Гатчине и зажил в нем с любимой Лизанькой. Когда ему исполнилось шестьдесят, через двадцать два года после женитьбы, Александр Иванович написал Лизаньке такие слова: «Нет никого лучше тебя, ни зверя, ни птицы, никакого человека!»

После рождения дочери, названной Ксенией, Куприн начал всерьез бороться с тягой к «зеленому змию». Говорил, что лучше будет переплавлять все многообразие жизни в реалистическую литературу. Писал рассказы, повести, романы, пьесы, которые печатались не только в России, но и за границей.

Когда грянул октябрьский переворот, Куприн бунтарски вывесил в садике возле дома пиратский флаг с черепом и костями. «Буревестник» Максим Горький хотел сделать из него «глашатая революции», но Александр Иванович отказался от подобной чести. А после того как большевистская власть окончательно утвердилась, Куприн вместе с семьей уехал за границу, обосновался в Париже.

Жизнь в эмиграции стала для писателя тяжелым испытанием. «Дела мои бамбук. Денег у меня ни гроша», - писал он одному из своих друзей. Все повседневные заботы и хлопоты взяла на себя Лизанька. Она выбивалась из сил, стараясь оградить любимого мужа от безысходной нищеты: вела переговоры с издателями, находила кредиторов, расплачивалась по долгам, делала заклады, пыталась открыть переплетную мастерскую... Все лежало на ней. И за эту преданность Куприн еще больше любил свою Лизаньку.

Подросшая Ксения стала моделью, а потом пробилась в актрисы. За ней приезжали поклонники на дорогих машинах, чтобы провести вечер в фешенебельном ресторане, а в это время дома за долги отключали газ и свет. Но родители не сетовали на нее: впереди у дочери была свою жизнь, и она, как могла, устраивала ее.

Между тем Куприн почти ослеп, а в 1938 году ему поставили смертельный диагноз. Когда же писателю предложили вернуться в СССР, Лиза поехала с ним, чтобы спасать любимого и там. Откуда она могла знать, что это возвращение было осуществлено по указанию Сталина, которого советский посол во Франции Потемкин информировал так: «Куприн едва ли напишет что-нибудь стоящее, но с политической точки зрения его возвращение представляет кое-какой интерес». Сам Куприн не понимал, куда он едет, хотя ранее назвал Советскую Россию «вонючей ночлежкой, где играют на человеческие жизни мечеными картами убийцы, воры и сутенеры».

Супругам дали четырехкомнатную квартиру в Ленинграде. Газеты запестрели интервью со знаменитым писателем, которых он не давал: «С чувством огромной радости я вернулся в свою ставшую сказочно прекрасной страну...», «Бесконечно признателен Советскому правительству, давшему мне возможность...» Но Куприн ничего об этом не знал. Оберегая любимого, Лизанька не говорила ему об устроенном спектакле.

Александр Иванович умер 25 августа 1938 года на руках у верной жены, до последней минуты старавшейся ободряюще улыбаться дорогому мужу. Жить без него Лиза не смогла и зимой 1942 года, отказавшись покинуть блокадный Ленинград, покончила с собой.